刀与枪与麦田

狡啮在一间小酒馆里遇见了那个男人。

那是他常去的一家，客人他都是认得的，以至于陌生的脚步踏进来的一瞬间，他便从醉醺醺的状态中短暂得到了清醒。下班后把自己灌醉的习惯已经不知道持续了多久，狡啮晃晃空酒瓶，突然粗鲁地把它摔到地上。声音很大，但没有引起酒馆里任何人的注意。

除了那个新来的。

他听见陌生的脚步微微一顿。酒馆老板嘴里嘟嘟哝哝地骂了句什么，叫他别介意。

狡啮的耳边反复响着规律的瓷碗、玻璃杯和酒瓶间碰撞的声音，还有什么东西被碾碎、自己血管旁边的肌肉在震颤、心跳发出尖锐的鼓动。他从油乎乎的桌上抬起头，这动作像消耗了他一个月的力气，分成好几步才完成。

他突兀地有个念头，不，也许可以称之为冲动。一种非常莫名其妙，不知为何出现的冲动。

首先他看见的是一截裸露在外面的脚踝。虽然纤细，但线条并不柔软。薄薄的肌肉顺着关节的旋转移动，苍白的皮肤下是墨蓝色的静脉，蜿蜒向下，稍微凸起。力量被隐藏在消瘦的外表下，沉默着，从不声张。

他恍然觉得这个冲动已经在他的体内埋藏了很久。他无意识地吸了口烟，没有发现自己手里攥着的烟早就只剩下烟嘴。

接着他看见一双手，垂在身侧。骨节分明，指节病态地修长。紧握时手背的筋会暴出，让人不会怀疑它们能捏碎任何坚硬的东西。手上似乎拿着本书，这个念头只在狡啮的脑海中模糊地闪过一瞬。他已经看不见周围的一切、甚至男人的衣着，只剩下他的冲动指引着他的视线。

体内好像有新奇的东西在沸腾着。心跳声在加快，折磨着他的鼓膜。

最后他看见男人的侧脸。那是双金眸，毫无例外地引起人关于一切美好事物的联想。所有情绪，悲伤、恐惧、懊悔，都无法在这双眸子里留下任何浑浊。它永远清澈。男人的白发，几缕露在风衣外，随着他的动作微微晃动。那一缕别在耳后的发丝里，好像什么都蕴含了，甚至可以在那里找到一千个精灵的低语，或者酒馆前的花朵盛开的理由。这种美是完全包容的、温柔的，让人心甘情愿地吊死在发梢上，走马灯中流淌着淡金的光泽。

狡啮的身体不自然地震颤着。他努力克制自己站起身走向男人的欲望，只是用湛蓝的眼睛毫不掩饰地盯着男人的一举一动。

男人似乎察觉到了狡啮的视线，微微侧头朝他这儿看了一眼。只是一眼，狡啮就像是被桌子下的毒蛇咬了一口般从座位上跳起来，匆忙地从口袋里掏出几张数目不明的钞票扔在桌上，没有拿自己的外套冲出了门。

狡啮浑浑噩噩地跑着，或者说是逃着，不知不觉逃到了寂静的河边，绷紧的神经才稍微得到解脱，身体的所有权被他找回。他立马察觉到自己出了一身冷汗，衬衫紧贴着湿透的后背。他的心脏仍以不正常的频率跳动。

他一刻都不能在酒馆多呆。狡啮蹲下，双手抱住隐隐作痛的脑袋。他敢发誓，在那个眼神交流过后，多一秒钟，他就会忍不住把自己脑海里想的事情变成现实。他揉搓着自己从刚才开始一直发麻的双手，回想着刚才心中的强烈到可怕的念头。

“我想杀了他。”

他看着被月光洒满的河面，喃喃自语道。